Как без соли, как без вершины, без правой руки, посреди оврага, долины, мертвой от тоски, посреди сухих стоэтажек, центром колеса заверчусь, прицелюсь, промажу на четверть часа. Стук об стук, рукав от загара, дерево в тени. Альбатросы в синем без пары. Может, не они. Улыбнусь, под шариком слово, весело прочесть. Я опять рождаюсь. И снова нечего учесть. Запишите имя: Мария. Можно и без “я”. Заходили люди другие. Как это, семья? У меня в коробочке карта и карандаши. Я пойду путем Бонапарта. Есть, куда спешить. Я на этот раз безучастна к бедам и слезам. Я давно устала быть частью, резать пополам. Там, где тонко, меридианы, пояс, позвонки, у меня ключи, это странно. Для одной руки. Поверни. Еще. Можно трижды. Посмотри в глаза. Я теперь с тобой по Парижам. К черту тормоза. Ожила. Я, видишь, дыханье. В небе облака. Поспеши. Услышишь признанье точно до звонка. Дзынь. Завод закончен. Ни шага. Жди или не жди. Проведи меня до оврага. Молча проведи.