***

Зашла, ставлю лайк под фото чужих детей. Устало по лбу другой стороной ладони. Мне нравилось думать: я могу быть твоей. Мне нравится думать: ты не потусторонний. Когда-то лежали в ванне: вода и пар. Ты гладил мое бедро. Я глотала слезы. Мокрее и ближе не было в мире пар. И думалось: никогда не наступит “поздно”. Зашла, […]

Осенью

Осенью. Я влюблюсь в тебя осенью. Если не успеет остыть впечатление от этих солнечных глаз: как ты смотришь прямо, и вокруг нас крутится улица. Не замечаю лучи чайные. Таят важное, тают, распадаясь на частицы. Кем были все эти лица прохожих до сих пор? Я тоже в упор так долго не могу. Уберегу, не волнуйся, слиток […]

Чтобы не разбить мое сердце, подставляешь свое. Достаю из него живьем видео, письма в почте, борды, гитары, строчки, садящееся для чего-то солнце, слоящиеся коктейли, нижнее белье, летнюю прибрежную пыль. Достаю подтверждения того, что вы были интересной парой, ее тряпье, несколько забытых украшений, не принятых решений. Пыл. Детские снимки, семейные рассказы, крикнутые фразы, стук каблуков, опьянение, […]

anna frank

Такими красивыми разве можно быть, и такими человечными, как эти двое. Смотрят прямо, ничто такое вечное, не способно их поколебать. Заканчивать и начинать всегда легче вместе. И выпить двести граммов какао до того, как будет сделан отчаянный шаг против ничего. До того, как появятся вести о странных тенях вдоль города, до голода, до оборванного провода […]

Рок-звезда

Застегивая рубашку, натягивая джинсы в спешке по пути в ванную, разговор, слова странные от дверей кухни: “из всех наших дочерей глупо увлечься не тем может только средняя, не первая, не последняя”, а дальше внутри от себя: “только она, глядя из окна увидит падающую звезду, подумает, да, это моя рок-звезда, я с ней пропаду”. Она – […]

***

Из соседской квартиры с семи утра раздается транс. Бывший муж, забирая в поездку дочь, просит данных денег. От меня в двух кварталах отель известный “Премьер-палас”. В нем этажность и лифт в стекле, полукругом двери. Я как будто зашла в него, будто снизу ввысь. Как яйцо “Фаберже” в оправе, смотрю из стекол. Телефон: сложный текст о […]

Гранатовый сок

Как твое? Я пью гранатовый сок. Карандаш веду под строкой учебника. Виза мультишенген. Впереди песок под ногами. Нас будет в машине четверо. Как твое? Я слушаю Caribou. Перестала есть мясо. Роняю числами. В разработке еще миллион табу. Трогать можно. Но только руками чистыми. Как твое? У меня духота. Жара. Занавески кофейные плотно поршнями. Я писала […]

***

На работе моей нет видео. Мокасины протерлись белые. Собиралась и стукнет, видимо, гроза. Посмотри, какой он невидимый – горизонт, и тени умелые. Ты же знаешь, чего не вымол… не сказать. Скоро-скоро проснется улица. У соседей такая музыка. На стене появился за ночь свежий арт. Разве стоит с утра сутулиться от смущенья? Из гущи рюкзака ты […]

***

Как без соли, как без вершины, без правой руки, посреди оврага, долины, мертвой от тоски, посреди сухих стоэтажек, центром колеса заверчусь, прицелюсь, промажу на четверть часа. Стук об стук, рукав от загара, дерево в тени. Альбатросы в синем без пары. Может, не они. Улыбнусь, под шариком слово, весело прочесть. Я опять рождаюсь. И снова нечего […]

О минском метро

Сколько раз еще нас не коснутся эти случаи вопиющие? Список длинный… рай развернуться, но ни родственников, ни попутчиков. Сколько раз, выдыхая воздух, с облегчением в сердце вырвется: “Передай дальше нашим, со мной и с Сашей не случилось и не предвидится!” Как же много везения дадено, и когда каждый будет проучен: площадь, чьи-то мозги раздавлены, там […]